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К ритический дух играл центральную роль в исламе с самого начала его истории. 
По всему Корану разбросано множество указаний на мышление и обучение, реф-
лексию и разум. Священный текст в самых сильных выражениях обличает тех, кто 

не использует свои критические способности: «Худшие из животных пред Аллахом — глу-
хие, немые, которые не разумеют» [Коран, 8:22]. При беглом взгляде на биографию Му-
хаммада становится видно, что его стратегические решения были итогом критических 
дискуссий — именно так, в частности, он пришёл к решению провести битву при Бадре 
за стенами Медины, а впоследствии выкопать ров для обороны города. Ключевой совет 
Пророка его последователям, согласно одной из версий «Прощального паломничества», 
был таков: «хорошо размышлять» (Haykal, 1976, p. 487). Наука, выросшая из собирания 
традиций и высказываний Пророка, сама базировалась на инновационном и детализи-
рованном критическом методе. Широко признано, что споры и дискуссии, аргументы 
и контраргументы, филолого-текстологический и научный критицизм были «визитной 
карточкой» классической мусульманской цивилизации (Rosenthal, 1975). Роджер Аллен 
возводит исламскую традицию критицизма к Абу Таммаму (ум. 846 г.) и Ибн Абд Рабби-
хи (ум. 940 г.), двум поэтам и выдающимся литературным критикам (Allan, 1998). Ислам-
ская философская теология полна критических работ, авторами которых были, в частно-
сти, Ибн Хазм (994–1064), Ибн Сина (990–1037) и Ибн Рушд (1126–1198). Критический 

*  Перевод статьи З. Сардара, опубликованной на сайте Oxford Islamic Studies по адресу: http://www.
oxfordislamicstudies.com/ Public/focus/essay0313_critical_thought.html
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анализ явно прослеживается в трудах таких классических мусульманских учёных, как вы-
дающийся оптик ал-Хайсам (965–1040), универсальный учёный ал-Бируни (973–1048) 
и астроном ал-Баттани (858–929). Дебаты и дискуссии, такие как спор между ал-Газали 
(1058–1111) и Ибн Рушдом, были нормой в классическом исламе.

Но в современном мусульманском мире критический дух отсутствует, если не счи-
тать сравнительно небольшого числа реформистски настроенных учёных.

Причины угасания критического мышления многообразны. Возможно, во всём вино-
вен ал-Газали, если верить популярному мнению. Ал-Газали «энергично нападал на фи-
лософию в своём трактате «Опровержение философов», и в результате их роль в сун-
нитском мире значительно снизилась» (Saeed, 2006, p. 103), а тем самым обесценился 
и критический подход. Возможно, верно предположение Мухаммада Аркуна о том, что 
виноваты «известные декреты ал-Кадира от 1017–18 и 1029 годов», запретившие мутази-
лизм — рационалистическую богословскую школу, что процветала в Багдаде и Андалусии 
между VIII и XII вв. Как результат, «по сей день улемы официально привержены защите 
ортодоксии и не желают воскрешать идеи оригинальных мыслителей-новаторов клас-
сического периода» (Arkoun, 2002, p. 13). Возможно, главной причиной было «закрытие 
врат иджтихада», то есть запрет на «доказательное мышление», посредством которо-
го юрист должен был критически исследовать исламское право и выносить независи-
мое решение. Хотя никто конкретно не «закрывал врата», их закрытие стало считаться, 
по словам Садакат Кадри, «историческим фактом, а не поэтически-эвфемистическим 
способом сказать, что юристы уже не так хороши, как раньше» (Kadri, 2012, p. 87). Воз-
можно, всё дело в том, что мусульманские общества не смогли создать «легально авто-
номного корпоративного управления», что арабская мысль «сущностно метафизична» 
и не способна выработать универсализм и что мусульманская культура и этика просто 
слишком почтительны к религиозным авторитетам, по мнению Тоби Хаффа (Huff, 1993, 
pp. 222-236). Возможно, критицизм умер из-за того, что государство не поддерживало 
и не защищало разномыслие, или же из-за европейской колонизации мусульманского 
мира. Однако все эти объяснения причин упадка мусульманской цивилизации и исчез-
новения критического духа неполны, а некоторые и весьма сомнительны, как я доказы-
вал в своей лекции 12 декабря 2006 г. в Королевском Обществе в Лондоне1.

Важно исследовать причины, по которым многие верующие мусульмане (если 
не большинство их) отказались от критицизма и критического мышления, но не ме-
нее важно и как-то исправлять ситуацию. Из-за нехватки критического духа, отсут-
ствия философов, мыслителей, писателей и активистов, которые постоянно нападали 
бы на общепризнанную мудрость и спорили бы с ортодоксией, в течение веков утверди-
лась и завоевала господство одна-единственная интерпретация ислама. Из-за этого же 
в мусульманских обществах воцарилась атмосфера нетерпимости, глубоко укоренились 
экстремизм и обскурантизм. Многое в религиозной мысли и культуре мусульманских 
обществ свелось к скудному набору благочестивых форм поведения. Пути для свежих 
и оригинальных идей оказались перекрыты. Несомненно, у многих мусульман отсут-
ствует модель мирных взаимоотношений с Другим, адаптации к разнообразию, жизни 
в условиях быстрых и ускоряющихся перемен.

Ежеквартальное издание «Критический мусульманин» (www.criticalmuslim.com), осно-
ванное мною в 2011 году, предоставляет место критическому духу в исламе. Цель издания 

1.  Ziauddin Sardar, «Islam and Science: Beyond the Troubled Relationship»; сокращённая версия: (Sardar, 2007).
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в том, чтобы создать площадку для всестороннего обсуждения критицизма, где можно 
было бы открыто выражать разномыслие, ставить и обсуждать сколь угодно спорные во-
просы. Этот проект был вдохновлён «арабской весной». Но восстания на Ближнем Восто-
ке и в Северной Африке быстро показали, что одно дело — свергнуть диктатуру и совсем 
другое — бороться с деспотизмом и культурой слепого подчинения, глубоко встроенной 
в мусульманский образ мыслей, культуру и общество. Журнал в печатной версии публи-
куется Мусульманским институтом (www.musliminstitute.org) и академическим издатель-
ством Hurst  &  Co (www.hurstpublishers.com). Наша основная предпосылка — убеждён-
ность в том, что достойное будущее для ислама зависит от нашей способности критически 
смотреть на его историю, традиции, наследие, теологию, общество и культуру.

Этот проект связан с моими собственными поисками. В своих путешествиях по му-
сульманскому миру с 1960-х гг. до конца XX века, описанных в книге «Напрасные поиски 
рая: путешествия мусульманина-скептика» (Sardar, 2004), я встречал множество муж-
чин и женщин, старых и молодых, посвятивших себя исламу со страстью и идеализмом. 
Страсть может быть достоинством, но может и отравить человека, если её не умеряет 
некоторая доля критицизма. Эта книга ясно показывает, что любое направление исла-
ма — как и всякой другой религии — нуждается в здоровой порции скептицизма, чтобы 
не выродиться в авторитарное мировоззрение. Многие читатели жаловались, что книга 
«не завершена по-настоящему». Последняя глава описывает подготовку к очередному 
путешествию и заканчивается словами: «Но это уже другая история». Журнал «Критиче-
ский мусульманин» и есть настоящее продолжение той книги. Но личное свидетельство 
не заменяет рационального объяснения.

Можно задать законный вопрос: если есть множество прекрасных журналов об ис-
ламе и близких областях, зачем нужен ещё один? Чем будет отличаться «Критический 
мусульманин» от остальных? Большинство журналов по самой своей природе посвяще-
ны конвенциональной науке и сосредоточены на определённых дисциплинах — теоло-
гии, праве, истории или антропологии ислама, политике и международных отношениях 
на Ближнем Востоке и т.д. Они обслуживают академическую аудиторию, которая всё 
уменьшается из-за растущей специализации современной науки. Напротив, «Критиче-
ский мусульманин» — междисциплинарный и трансдисциплинарный журнал, ориенти-
рованный на будущее и на гораздо более широкую аудиторию. Кроме того, мышление 
и интеллектуальный ригоризм не ограничены рамками академической науки. Некото-
рые из лучших мыслителей и учёных работали за пределами академических институтов 
в качестве писателей, журналистов, политических аналитиков, гражданских активистов 
и публичных интеллектуалов. Итак, «Критический мусульманин» предназначен для всех, 
кто ценит интеллектуальный поиск. Конвенциональные журналы по исламу (да пре-
бывают они вовеки и процветают!) не слишком изменились за последние десятилетия. 
Но изменились и продолжают радикально меняться и дискурсы мусульман, и глобаль-
ный контекст. Поэтому необходима площадка для новой многосторонней критики 
с учётом меняющихся условий. Сама критика не может оставаться статичной, она тоже 
должна меняться. Итак, «Критический мусульманин» посвящён изменениям любого 
рода, включая изменения в природе самого критицизма.

Но что, в конце концов, означает «критичность»? Мы критичны в том смысле, что 
со скепсисом относимся к ортодоксии и считаем любые доводы не окончательными, 
зависящими от известных на данный момент фактов. Мы не считаем ислам набором 
табу и предписаний, который существует (или существовал в некоем романтизирован-
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ном прошлом) в чистом неиспорченном виде. Для нас ислам таков, каким делают его 
мусульмане во всём их разнообразии. Интерпретация Корана и Сунны Пророка — это 
«по сути вечно длящийся процесс», говоря словами Фазлура Рахмана (Rahman, 1965, 
p.  6). Мы не признаём авторитета тех религиозных учёных, которые, ничего не пони-
мая в современном мире, издают нелепые фетвы, мёртвой хваткой держатся за свою 
власть и слишком часто оправдывают предрассудки, фанатизм, ксенофобию, вредные 
социальные и культурные практики. Мы не клеим ярлыки на мусульман, определяющих 
свою идентичность через религию или через культуру, считающих себя секуляристами, 
либералами, консерваторами или социалистами. Мы приветствуем разнообразие со-
временного ислама во всей его головокружительной сложности. Но мы критикуем все 
интерпретации ислама — традиционалистскую, модернистскую, фундаменталистскую 
и апологетическую — с целью найти его новое прочтение с потенциалом для социальной, 
культурной и политической трансформации мусульманского мира. Наша идея — возро-
дить исламскую критическую традицию, показать центральную роль критицизма в воз-
рождении мусульманской мысли, подчеркнуть, что назначение критики — не диктовать, 
а поощрять споры и дискуссии. Позитивные сдвиги могут начаться лишь тогда, когда ав-
торитеты будут поставлены под вопрос, а в обществе разовьётся интеллектуальный и со-
циальный критицизм широкого спектра, как хорошо показала «арабская весна».

Но мы также критичны в более теоретическом смысле: мы признаём, что знания и ин-
терпретации имеют политическое измерение, что в культуре и обществе существуют 
власть и несправедливость, что доминирующие нарративы, такие как модерн, постмодер-
низм, секуляризм, стремятся к гегемонии. Наша критика, таким образом, нацелена на все 
формы знания, идей, структур, культурных формаций и репрезентаций, стремящихся 
к господству — как в исламском мире, так и на Западе. Мы стараемся осветить европо-
центричную природу производства знаний на Западе, двойные стандарты его политики, 
структуру его господства, его репрезентацию незападных народов и культур. И мы стре-
мимся рассматривать социальные, интеллектуальные и религиозные проблемы в истори-
ческом и культурном контексте, подчёркивая внутреннюю сложность этих проблем.

Два контекста особенно важны для «Критического мусульманина»: то, что Аркун 
называет «немышлением» ислама, то есть приобретение и усвоение идей, не порож-
дённых процессом размышления; и то, что я определяю как «постнормальную эпоху», 
то есть специфика и дух нашего времени.

Аркун использует термин «немышление», описывая «ту форму ислама, что отгора-
живается от самых элементарных исторических рассуждений, лингвистического ана-
лиза или антропологической расшифровки» (Arkoun, 2002, p. 308). Это главный источ-
ник власти улемов и идеологической власти «исламских государств», и оно используется 
для защиты догматических, обскурантистских и авторитарных версий ислама от ин-
теллектуального и критического исследования. Хороший пример — слепое почтение, 
проявляемое некоторыми мусульманами перед хадисной литературой, и то, как мож-
но манипулировать хадисами для оправдания именем ислама любых несправедливых 
и неэтичных законов. Например, исламский закон о вероотступничестве основан вовсе 
не на однозначном утверждении Корана «Нет принуждения в религии» [Коран, 2:256], 
а на смеси хадисов. Множество сборников хадисов, таких как «Муватта» Имама Малика, 
превратились по сути в тексты по исламскому праву. Предполагается, что «ислам» не-
поправимо испортится, если подвергнуть литературу хадисов такому же критическому 
анализу, как Библию, то есть трезвой оценке достоверности религиозных текстов. Чтобы 
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такой анализ стал возможен, необходимо высвободить креативный потенциал мусуль-
манской мысли и переформулировать ислам, сделав его более гуманным и человечным.

Но немышление есть не только в исламе — у него есть другие измерения, оно с той 
же частотой встречается в других мировоззрениях и идеологиях. Иногда оно осозна-
ётся и подавляется. Концепт «осознанного немышления» используется в психоанализе 
для описания того, о чём человек знает, но не способен думать. В исламском контек-
сте это открытость и плюрализм, имевшие место в ранний период исламской истории 
и в мавританской Испании, — современные мусульмане знают о них, но порой не спо-
собны о них думать. В западном контексте это история того, как ислам повлиял на евро-
пейское Просвещение, на становление таких западных институтов, как университеты 
и научные общества, на оформление понятий рационального исследования и либераль-
ного гуманизма, — всё это было вычеркнуто из западной памяти. Современный учёный 
должен не только размышлять над этими сюжетами, но и операционализировать их как 
живую историю, значимую для современности.

Некоторые мыслительные процессы сами по себе могут привести к немышлению. 
Например, у секулярной мысли есть своя зона немышления о природе и функциях ре-
лигии. Чарльз Тейлор приписывает эту тенденцию самому секулярному мировоззрению: 
это «точка зрения, согласно которой религия должна умереть по той причине, что: а) она 
ошибочна, как доказала наука, или б) в наше время её значение падает… или в) она ос-
нована на авторитете, а современные общества придают всё больше значения индивиду-
альной автономии, или по комбинации этих причин» (Taylor, 2007, pp. 428-429). В конеч-
ном итоге религия сводится к чисто догматическому феномену, который обречён угаснуть 
в свете модерна и его поздней капиталистической разновидности, постмодерна. Налицо 
полное непонимание той мотивации, которую религия придаёт человеческим действиям.

Следует рассмотреть и другой тип немышления. К нему часто приводит широко рас-
пространённый ход мысли. Историк естествознания Томас Кун описывает этот процесс 
как «сдвиг парадигмы»: в рамках общепризнанной парадигмы невозможно предсказать 
новые природные явления, её приходится отбросить, и возникает новая, более сильная 
парадигма; на смену «нормальной науке» приходит «революционная наука», доминиру-
ющая ортодоксия сбрасывается с пьедестала, и революционная наука постепенно при-
обретает статус нормальной (Kuhn, 1962). Но так происходит не только в естественных 
науках, а везде, где есть доминирующая парадигма. Многие идеи, которые мы считаем 
самоочевидно благими, такие как капитализм, демократия и свободный рынок, пре-
вратились в то, что постмодернисты назвали бы метанарративами — всеобъемлющие 
и подавляющие идеологии, не способные обеспечить социальную справедливость. Ради 
лучшего будущего нам придётся признать, что эти доминирующие парадигмы опасно 
устарели; они представляют собой современное немышление.

Критика этой ортодоксии так же важна, как критика фундаменталистской репре-
зентации религии. «Критический мусульманин» нацелен на трансформацию всех форм 
немышления в предвидящее мышление. С одной стороны, он артикулирует, говоря сло-
вами Мориса Мерло-Понти (Merleau-Ponty, 2002), латентное значение и призыв к бу-
дущей непрерывной рефлексии; с другой стороны, предвидит потенциальные препоны 
и ловушки немышления будущего. Наша цель — переосмыслить ислам для современно-
сти, заново открыть, что значит быть мусульманином в XXI веке.

Двадцать первый век предъявляет свои требования — не только к мусульманам, 
но и ко всему миру. В этой связи следует поговорить о контексте постнормальной эпохи.
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Кажется очевидным, что в современном мире много необычного по сравнению, ска-
жем, с серединой ХХ века. Глобализация, мгновенные коммуникации, растворение го-
сударственной власти, негосударственные транснациональные акторы и многое другое. 
Но есть и нечто иное: нас осаждают глобальные проблемы, такие как изменение кли-
мата, угрозы пандемий, растущая конкуренция за энергию, политическая и финансовая 
нестабильность, смещение глобального баланса сил и нарастающее неравенство. И по-
настоящему необычно то, что все эти угрозы нависают над нами в эпоху ускоряющихся 
изменений, в пронизанном коммуникациями мире мобильных телефонов, блогов, элек-
тронной почты, круглосуточных новостей, Фейсбука и Твиттера.

Общепризнано, что все эти вещи обманывают наши надежды — банки, финансо-
вая система, пенсионные схемы, политические структуры, правосудие, международные 
отношения. Нельзя верить почти ничьей безупречности, надёжности и безопасности. 
Мы идём от определённости вчерашнего дня, от старой парадигмы к совершенно ино-
му миру, где для выживания и успеха понадобятся совершенно новые институты и идеи. 
Современность, продлённое настоящее — это межвременье, когда уже умирают старые 
ортодоксии, но ещё не родились новые, и всё выглядит лишённым смысла. Этот пере-
ходный период я называю «постнормальной эпохой» (Sardar, 2010).

Наступающие десятилетия XXI века — особенное время, и именно сейчас мусуль-
манским обществам приходится закладывать фундамент своего долгосрочного будуще-
го. В постнормальную эпоху почти все проблемы комплексны, взаимосвязаны и не мо-
гут быть решены изолированно. Взаимосвязанные факторы порождают положительную 
обратную связь, изменения нарастают экспоненциально и ведут к хаотическому по-
ведению. Благодаря социальным медиа и круглосуточному глобальному телевидению 
мы привыкли реагировать немедленно, и потому можем с лёгкостью вызвать новые 
паттерны цепной реакции. Даже тривиальные с виду действия могут быстро привести 
к глобальным последствиям. Поведение горстки нечестных банкиров может вызвать фи-
нансовый коллапс. Продавец овощей инициирует движение за свободу и демократию, 
быстро перерастающее в «арабскую весну». Неопределённость становится нормой, 
мы постоянно находимся на грани хаоса.

Это сочетание сложности и хаоса ведёт к противоречивости и невежеству. Нас 
окружает множество очевидных противоречий. Вопреки ускоряющимся изменени-
ям, обширные области планеты, особенно мусульманский мир, остаются квазиста-
тичными. Вопреки социальному прогрессу и пропаганде равенства, элитарные классы 
в большинстве обществ сохраняют свои позиции. Распределение богатств внутри го-
сударств так же перекошено в пользу элит, как это было всегда. Около 850 миллионов 
людей в мире сверхизобильной пищи каждую ночь ложатся спать голодным. Мусуль-
мане настаивают на том, что само слово «ислам» означает «мир», но передачи гло-
бального телевидения наполнены сценами насилия со стороны мусульман. Противо-
речия, как предполагает Джерри Раветц, «указывают на тот факт, что любая политика 
имеет свою цену. Как бы мы ни относились к прогрессу, каким бы благодетельным 
ни считали его, он всегда имеет вредные побочные эффекты. Нельзя достичь ниче-
го хорошего, не сделав чего-нибудь плохого» (Ravetz & Funtowizc, 1994, pp. 568-582). 
Не существует методологии обращения с противоречиями; по самой своей сути они 
не могут быть разрешены. Единственный способ справиться с противоречиями — вы-
йти за их рамки.
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В постнормальную эпоху к этим противоречиям добавился ещё один уровень, свя-
занный с невежеством. Очевидный пример: благодаря глобализации все общества ста-
новятся всё более разнообразными, но наше знание о других культурах уменьшается 
и всё более базируется на стереотипах. В то время как нам нужна открытость для ос-
мысления всех сортов разнообразия, огромные группы населения становятся всё более 
националистичными, фундаменталистскими и узкомыслящими. У нашего невежества 
есть и измерение, обращённое в будущее. Многие современные проблемы, такие как 
борьба с эпидемиями вроде свиного гриппа, открытие побочных эффектов ГМО, на-
номатериалов и синтетической биологии, содержат внутреннюю неопределённость, 
которая может быть разрешена только в будущем. Мы желаем (и иногда вполне оправ-
данно) получить решение немедленно, но настоящий ответ может быть получен толь-
ко спустя годы, если не десятилетия. Быстрые перемены в условиях неопределённости 
также означают, что мы ничего не знаем об альтернативах и теряем шанс приобрести 
новое знание. Проблема невежества неразрешима средствами обычной науки; у нас 
даже нет понятия, описывающего его существование. Невежество — это «немышле-
ние» будущего.

Что всё это означает для журнала «Критический мусульманин»? По моему мнению — 
то, что наш критицизм не должен висеть в пустоте. Его следует воспринимать в контек-
сте постнормальной эпохи. В нашем сложном и полном взаимосвязей мире проблемы 
не изолированы друг от друга и не могут быть решены по отдельности. «Исламский 
мир» не пребывает в блестящей изоляции, его нельзя отделить от «Запада». А Запад сей-
час не только на самом Западе, он глобализировался. И в то же время — это ещё одно 
противоречие — он представляет собой довольно провинциальную категорию отнюдь 
не «универсальной культурной ценности». Несомненно, все культуры Земли взаимоза-
висимы и не могут выжить друг без друга, а тем более достичь расцвета. Мир становится 
сложнее, хаотичнее и противоречивее, пространства и времени всё меньше, и всё необ-
ходимее делается постоянная и непрерывная критическая заинтересованность культур 
друг в друге. Это означает также, что конвенциональные решения, взятые из истории ис-
лама или Запада, больше не имеют смысла. Нужен творческий синтез лучшего из обеих 
культур, а также из культур новых мировых держав, таких как Китай, Индия и Бразилия, 
для поиска адекватных решений новых и будущих проблем.

Конечная цель «Критического мусульманина» — создать новое пространство за пре-
делами постнормальной эпохи, пространство, которое лучше всего описывается тер-
мином «трансмодерн» (Sardar, 2006; Sardar, 2012). Трансмодерн лежит вне традиции 
и модерна, но синтезирует лучшее из них, отвергая ту высокомерную деспотическую 
негибкость, что стала существенной чертой их обоих. Это пространство открытых плю-
ралистичных обществ с процветающими гражданскими институтами и организациями, 
чьи политические, социальные, культурные и экономические условия прозрачны для пу-
бличного наблюдения, обществ инновативных и ценящих уроки истории и традиции. 
Это пространство, где сомнение и самокритика являются нормой и консенсус выраба-
тывается в жёстких открытых дискуссиях.

«Всё меняется». Но не всегда меняется к лучшему. Более того, позитивные изменения 
не происходят мгновенно. Они требуют работы многих поколений. «Критический му-
сульманин» занимается постоянным и ныне длящимся процессом перемен, процессом 
формирования лучшего будущего для мусульманского и всего остального мира.
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