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ISLAM 
OF ANTHROPOLOGY

Research on “Muslim societies” is a controversial topic in the present, 
particularly given the US army’s current employment of anthropologi-
cal experts in war zones under military occupation. In 2006 the UK 
Foreign Office,  too, sought to include anthropologists in its worldwide 
research project entitled “Combating Terrorism by Countering Radicali-
zation”, with grants given outside the normal process of research funding 
and differently assessed. In this article, I immodestly argue for how the 
discipline of anthropology should apprehend and analyse Islam in the 
present political context. The paper claims that anthropological research 
provides an antidote to the Islamophobia of much talk about Islam in the 
Australian public sphere, an Islamophobia originating not only from the 
right but from some leftists and feminists as well.
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ИСЛАМ  
АНТРОПОЛОГИИ

Исследования «мусульманских обществ» в наше время вызывают дискуссии,  осо-
бенно с учетом того,   что армия США стала привлекать экспертов-антрополо-
гов к работе в зонах боевых действий в условиях военной оккупации. В 2006 г. 

МИД Великобритании также стремилось включить антро-
пологов в свой глобальный исследовательский проект «Борьба 
с терроризмом через противодействие радикализации»,  вы-
давая гранты в обход нормального процесса финансирования 
исследований и с иными квалификационными требованиями. 
В этой статье1 я открыто отстаиваю свою точку зрения 
на то,  как антропологическая наука должна воспринимать 
и анализировать ислам в современном политическом кон-
тексте. Я утверждаю,  что антропологические исследования 

дают противоядие от исламофобии,  о которой много говорят в австралийском 
обществе в связи с исламом,  — исламофобии,  исходящей не только от правых, 
но также и от некоторых левых и феминисток. 

Ключевые слова: антропология ислама,  мусульманские общества,  исла-
мофобия.
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Ф енелла Кеннелл в  недавней статье «Христианство антропологии» констати-
ровала, что существует досадный разрыв между тем, как многие христиане 
объясняют свои религиозные практики, и  постулатами антропологии каса-

тельно христианства. Кеннелл выстраивает аргументацию о христианстве антропо-
логии в  связи со своими полевыми исследованиями в  среде американских мормо-
нов — эта христианская традиция хорошо подходит к ее «еретическим» намерениям. 
Одна из устойчивых конструкций в антропологии христианства — это разграничение 
духа и плоти, убежденность в аскетизме и неотмирности этой религии. После Вебера 
еще одним постулатом стало то, что «христианство сыграло важную роль преимуще-
ственно или исключительно как провозвестник секулярного модерна» (Cannell, 2005, 
p.  340). Согласно Кеннелл, аскетические течения в  христианстве, предпочитаемые 
антропологами в их моделях, составляют лишь одну из могущественных теологиче-

1. Статья на английском языке: Christopher Houston. The Islam of anthropology. The Australian Journal of Anthropology 
(2009) 20, 198-212. doi: 10.1111/j.1757-6547.2009.00026.x.
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ских ортодоксий — ортодоксию, развивавшуюся «в конфликте с противоположными 
течениями христианской мысли о физическом» (Cannell, 2005, p. 341), в частности 
с мормонизмом.

Верно ли, что ислам антропологии тоже предпочитает определенные теоретические 
модели ислама, не всегда хорошо соответствующие взглядам самих мусульман на их ис-
ламские практики? Может показаться странным, но верно скорее обратное, по крайней 
мере если сопоставить взгляды более радикальных мусульман и большую часть класси-
ческих антропологических текстов об исламе. Между рассказами верующих и той мо-
делью ислама, что конструировали их собеседники-антропологи, зачастую существовал 
скорее не диссонанс, а совмещение горизонтов. Несмотря на резко различные оценки 
достоинств западных и исламских общественных институтов, и те и другие соглаша-
лись в том, что между мусульманским обществом и другими социальными формация-
ми, в частности Западом, существует огромная разница2. Такое впечатление, что в случае 
ислама антропологи были слишком уж доверчивы к своим информантам, и особенно 
внимательны, когда те подтверждали радикальное различие между цивилизационными 
комплексами.

Превалирует ли до сих пор в антропологии эта тенденция? В первой части статьи 
я  исследую современное понимание ислама в  антропологии. Я  использую для  этого 
гораздо более узкий круг источников, чем Кеннелл, — в первую очередь лишь три от-
носительно новые книги об исламе. Это работы Дэниела Вариско (Varisco, 2005), Дж. 
Макриса (Makris, 2007) и Дженни Уайт (White, 2002). Во второй части статьи я рез-
ко меняю курс. Выбрав лучшее из этих трех книг, я  резюмирую то, как антрополо-
гия должна концептуализировать и  анализировать ислам в  течение длящегося поли-
тического момента настоящего времени. Затем я  сопоставляю ислам антропологии 
с доминирующим правым дискурсом СМИ об исламе и также с отдельными левыми 
и феминистскими интерпретациями ислама. Таким образом, с этого момента статья 
принимает более полемический характер. Учитывая постоянные комментарии австра-
лийских журналистов об исламе, принятие новых законов о безопасности, нацеленных 
на слежку за мусульманами, и  привлечение антропологов к  работе в  проекте армии 
США «Человеческий ландшафт» (Human Terrain), важно, чтобы эта наука снова про-
думала тему ислама в связи с этими процессами. Должен добавить, что все идеи этой 
статьи о восприятии ислама антропологами были опосредованы моими исследования-
ми ислама и секуляризма в Турции, и это сообщает ей некую односторонность, всецело 
сопутствующую ее аргументации. 

ИСЛАМ И АНТРОПОЛОГИИ

К аждая из этих книг посвящена одной острой теме, которая затрагивает самое 
ядро современной дискуссии об  исламе антропологии. Существует ли вообще 
целостный предмет исследования? Если существует, то что это такое? Если нет, то 

на чем фиксируют внимание антропологи, когда берутся за изучение жизни мусульман? 
Этот вопрос можно сократить: мусульманское общество или общества? Ислам или «ис-
ламы»? С точки зрения защитников той или другой позиции, доказательства пребыва-

 2. См. ниже у Varisco (2005) обоснованные аргументы об этом. См. также у Zubaida (1995) анализ использования 
Геллнером Ибн Халдуна для репрезентации мусульманского общества и истории как полной противоположности 
западному обществу.
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ют в глазах смотрящего. Что важнее для центральных исламских практик и верований 
в различных социальных контекстах — сходство или различие? Неоспариваемый, общий 
для  всех мусульман теологический дискурс или порождающий полемику? Общепри-
нятые или спорные части исламских священных писаний? Сторонники единства му-
сульманского общества подчеркивают всеобщее почитание некоторых исторических 
мусульманских деятелей, противники — антагонистически партийную нелюбовь к дру-
гим лицам (таким как Аиша). Два лагеря и их примирители стремятся объяснить или 
избежать объяснения ислама разных экономических классов, групп и даже отдельных 
мужчин и женщин. И есть набор вопросов, вызванных миграцией мусульман в обще-
ства с немусульманским большинством, в том числе острые проблемы мусульманского 
авторитета, религиозного и  культурного расизма. Антропология, конечно, не одинока 
в поисках правильных вопросов, относящихся к этим социальным процессам, хотя мало 
кто в медиа-корпорациях прислушивается к ней. 

В книге Дэниела Вариско критически анализируются всего четыре антропологи-
ческие концепции ислама. Он критикует «риторику репрезентации ислама» (Varisco, 
2005, p.  3) в  основополагающих текстах Клиффорда Гирца (Geertz, 1968), Эрнеста 
Гелл нера (Gellner, 1981), Фатимы Мернисси (Mernissi, 1975) и Акбара Ахмеда (Ahmed, 
1988). Таким образом, его книга явно принадлежит пост-саидовской эпохе, когда ев-
ропейские тексты об  исламском арабском мире слишком легко реконтекстуализи-
руются как примеры «стиля мышления, построенного на онтологическом и эписте-
мологическом разграничении между “Востоком” и  “Западом”» (Said, 1978, p.  2). Но 
примечательна акклиматизация всех трех книг к интеллектуальному глобальному по-
теплению, инициированному работой Саида. Понятно, что сегодня для антропологов 
невозможно писать об исламе или жизни мусульман без хотя бы беглой оглядки на 
Саида. Та же забота о техниках репрезентации очевидна в работе Кеннелл о христи-
анстве, которая предполагает развитие параллельного интереса антропологии к из-
учению «христианств».

Как и  Саид, Вариско выбирает для  анализа тексты, исходя из их принадлежности 
к одной дисциплине. В отличие от исследуемых Саидом, два текста из четырех написаны 
самими мусульманами. Также важно, что Вариско критикует работы Геллнера, Гирца, 
Мернисси и Ахмеда ради выведения из безвестности более свежих антропологических 
исследований исламских контекстов, чьи достоинства лежат в тени превосходства че-
тырех анализируемых «классиков». Выбор этих работ в качестве предмета исследова-
ния определяется оценкой их интеллектуального влияния. Канонизация определенных 
текстов об исламе в качестве основополагающих для антропологии, по словам Вариско, 
придала этим конкретным работам «срок годности, намного превышающий границы 
их применимости и актуальности» (Varisco, 2005, p. 3).

Вариско уделяет внимание тем работам об исламских обществах, которые он субъ-
ективно считает наиболее известными и общепризнанными. Но читателю, возможно, 
полезно будет вспомнить историю антропологического интереса к  мусульманам или 
исламу (точнее, относительную скудость этой истории). Антропология как дисци-
плина в свой формативный современный период (после Первой мировой войны) не 
особенно интересовалась мусульманскими обществами. Например, в  книге «Афри-
канские политические системы» (1940) общества с исламскими институтами не вклю-
чались в сравнения, как и в ее продолжении «Племена без правителей» (1958). Талал 
Асад — ранний предшественник саидовской дефиниции и  критики европейской ре-
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презентации «мусульман-арабов» — в работе 1973 г., критикуя западные репрезентации 
исламских и  африканских обществ, утверждал, что с  мусульманским обществом как 
объектом изучения работали историки и «исламицисты». Их отрицательное отноше-
ние к тому, что они называли исламским деспотизмом, отражало антагонизм Европы 
с мусульманскими странами до колонизации. Асад сравнивал его с более благосклон-
ным послевоенным взглядом антропологов на консенсуальную природу африканских 
политических систем. Вариско завершает свой быстрый набег в историю дисциплины, 
отмечая, что «этнографический контакт» с мусульманами начался лишь в 1950-х гг. Од-
нако, несмотря на работу Эванса-Причарда о бедуинских племенах (Evans-Pritchard, 
1949), Вариско утверждает, что «до 1970-х гг. в ближневосточной этнографии почти не 
было антропологических дискуссий об «исламе» как религии» (Varisco, 2005, p. 14). Но 
и после этого Вариско отмечает преобладание этнографических работ об исламском 
мистицизме и суфизме. 

Хотя Вариско выдвигает много конкретных и зачастую очень остроумных возраже-
ний против каждого рассматриваемого текста, он также адаптирует некоторые более 
общие критические замечания ко всем четырем. Например, он подвергает ценной кри-
тике риторику саморепрезентации и интеллектуального авторитета, выдвинутую на пер-
вый план разными авторами в их текстах, из-за их попыток разоружить или соблазнить 
читателя своими нарративами невежества, просвещения или здравого смысла. Он также 
выявляет эссенциализирующие и деконтекстуализирующие тенденции всех этих работ 
в их поисках «ислама». Вопреки им он настаивает, что антропологи должны сосредото-
читься на том, как сами мусульмане действуют соответственно верованиям в конкрет-
ной социальной обстановке в каждую конкретную эпоху. Верования зависят от местных 
политических и культурных факторов и испытывают неизбежные изменения (Varisco, 
2005, p. 123). Это сравнивается с обретением знания об исламе посредством изучения 
его основных текстов или, как у Вебера, чтения ведущих европейских интерпретаторов. 
Вариско достаточно удачно подытоживает свои главные претензии: «Фундаментальная 
ошибка одна и та же в «Открытии ислама», «Наблюдаемом исламе», «Мусульманском 
обществе» и «За покрывалом»: репрезентируемый ислам идеализируется как сущность, 
а не анализируется как развивающаяся, культурно обусловленная динамика верований 
и поведения» (Varisco, 2005, p. 125).

Говоря конкретнее, он критикует текст Гирца за этнографическую худосочность, Гел-
лнера — за полное игнорирование саморепрезентации практикующих мусульман, Мер-
нисси — за упрощающую стереотипизацию и неисторизм, а Ахмеда — за идеализацию 
ислама, пропагандируемую в его исламской антропологии. С точки зрения Вариско, на-
блюдение ислама — оксюморон: наблюдать можно только мусульман, а в тексте Гирца 
этого мало. Та же претензия предъявляется к работе Геллнера. Вариско рекомендует из 
всех текстов, претендующих на объяснение ислама или мусульманского общества, из-
бегать именно его: в частности, из-за переоценки и «превратной» интерпретации Ибн 
Халдуна и  Дэвида Юма, ориенталистской презентации ислама как зеркального отра-
жения Западной Европы и неисторизма. Ценно, что Вариско помещает Мернисси с ее 
гендеризацией ислама в более широкое дискурсивное поле репрезентаций сексуальной 
жизни Пророка. Но Мернисси, как и  Геллнер, распознает компрометирующие следы 
происхождения ислама в VII веке в каждом аспекте современного мусульманского об-
щества, в том числе наиболее глубокие — в его организации сексуальной жизни. Заявлен-
ное сходство гендерных отношений во всех обществах с мусульманским большинством 
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выводится из тех форм, которые Мернисси обнаруживает в современном Марокко, а те, 
в свою очередь, объясняются стандартной моделью традиционного исламского взгляда 
на женщину. Наконец, Вариско интерпретирует попытку Ахмеда исламизировать ан-
тропологию как потенциально несущую эксклюзивизм и закрытость мышления, учиты-
вая, что сам Ахмед определяет содержание «универсалистских принципов ислама» и в 
то же время настаивает, что этими принципами нельзя поступаться в поисках антропо-
логического знания. 

Тем не менее, есть некоторая тавтологичность в иконоборческой атаке Вариско на 
антропологические труды поколения, бывшего его коллективным учителем. Зачем все 
это, если, по его словам, новейшая антропологическая литература о мусульманах со-
всем по-другому анализирует исламские культуры и жизнь мусульман? Короче гово-
ря, я не убежден, что возвращение (критическое или нет) к «классическим» подходам 
Гирца, Геллнера, Мернисси и Ахмеда оправдано. Анализ политики в Турции показы-
вает, что их работы нерелевантны для понимания исламских движений в этой стране: 
например, Дженни Уайт не ссылается ни на одну из этих книг. Забвение ею «канона» 
демонстрирует, как социальные отношения, доминирующие в любой полевой рабо-
те, определяют, какая теоретическая рамка покажется полезной для их толкования. 
Вариско сказал бы, что именно это и есть главное: из этнографических наблюдений 
и интерпретаций мусульман и их версий ислама в разных местах и культурах следует, 
что претензии на создание абстрактной модели мусульманского общества бессмыс-
ленны. И не только: сингулярная или агрегированная модель дает материал для циви-
лизационных сопоставлений, а для этой цели она бесполезна как слишком редукци-
онистская. 

Далее, очевидно, что книга Вариско — не этнографический анализ какого-ли-
бо конкретного исторического момента и  национального пространства, в  отличие 
от книги Уайт об исламистском движении в Стамбуле в 1990-х, хотя именно в защи-
ту таких книг Вариско направляет свое перо. Это и не попытка представить полное 
описание и анализ ислама в каком-либо узнаваемом регионе, как в работе Макриса 
о Ближнем Востоке. Макрис тоже начинает свою книгу с того, что пытается опре-
делить объект анализа. «Я стараюсь изобразить ислам как объединенную традицию 
с глобальным мировоззрением, стремящимся преодолеть культурные и другие осо-
бенности, но в то же время как традицию динамичную, которая формируется мест-
ными условиями и постоянно реинтерпретируется в терминах специфичных идиом, 
укорененных в истории» (Makris, 2007, p. 1). Чтобы сбалансировать потенциальное 
напряжение, вызванное противопоставлением ислама как универсальной религии 
со вполне определенной доктриной и ритуальными практиками, и их разнообраз-
ными воплощениями в конкретных обществах и исторических контекстах, Макрис 
предпочитает изучать то, каким образом доктрины и практики «приобретают свой 
локально признанный канонический статус» (Makris, 2007, p. 2). В центр внимания 
ставится производство ортодоксии, или анализ «политических условий, благодаря 
которым конкретные интерпретации становятся доминирующими в  исторически 
специфичных социальных контекстах» (Makris, 2007, p.  2). Такая работа требует 
полевых исследований, а  не деконтекстуализированного разбора утверждений ра-
дикальных мусульман. Зарождающаяся или укоренившаяся ортодоксия, преобла-
дающая в  каждом конкретном контексте, представляет собой результат эволюции 
и договоренностей; она связана и с внерелигиозной властью, и с мусульманской «дис-
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курсивной традицией», которая «обращает себя к  концепциям исламского прош-
лого и будущего, ссылаясь на отдельные исламские практики в настоящем» (Makris, 
2007, p. 1).

Понятие дискурсивной традиции принадлежит Талалу Асаду: это ценная идея, осо-
бенно когда историзируются отдельные дискурсивные традиции, например каджарский 
шиизм или османский суннизм. Она также позволяет антропологически исследовать 
стратегии, посредством которых мусульмане апроприируют религиозные тексты и уст-
ные нарративы в  своих собственных целях. Но ее сила составляет и  ее слабость: она 
привлекает внимание к исламским традициям, но потенциально изолирует их от  тех 
секуляристских дискурсов и институтов (например, кемализма в Турции), которые не-
обходимы для понимания этих традиций. Макрис использует другую ключевую фразу 
для описания того, как антропологи могли бы концептуализировать свою область ис-
следований. Он рекомендует сосредоточиться на «политической экономии смысла в ис-
ламе», с помощью которой можно было бы исследовать «материальные... условия посто-
янно переоформляемой исламской традиции в ходе развития доминирующих версий 
ислама» (Makris, 2007, p. 53).

Каким образом эти подходы помогают Макрису организовать его аргументацию? 
Их достоинства особенно хорошо видны в его четвертой главе о «Пяти столпах» ис-
лама — после этого заглавия можно было бы ожидать дискуссии о транснациональной 
общности мусульманской жизни и практик. Напротив, Макрис показывает, как обя-
занность платить закят (благотворительные пожертвования) по-разному понимает-
ся в разных обществах с мусульманским большинством. В одних местах организация 
закята в основе своей политическая, он выступает как система обязательного нало-
гообложения; в других это добровольная форма дарения или дополнение к мерам со-
циального обеспечения, организованным государством или мусульманскими НПО, 
зачастую во взаимной конкуренции. То же относится к  его рассуждениям о  посте 
в Рамадан, который в одних странах обязателен как публичная демонстрация, в других 
доброволен, а соответствующие торжества весьма по-разному отмечаются семьями, 
живущими даже в одном городе, в зависимости от их классовой позиции. Он также 
отмечает усиливающийся в  последние годы политический статус Рамадана как ме-
сяца протестов или насилия. Даже разные смыслы паломничества в Мекку согласно 
четырем правовым школам изящно контекстуализируются в анализе разнообразного 
опыта мусульманских паломников.

Вторым, более политически актуальным следствием его подхода служит демонстра-
ция ложной направленности абстрактного вопроса: «Совместим ли ислам с демокра-
тией?» (или: «Какова позиция ислама в отношении женщин или прав человека?»). Со-
вместимость или несовместимость зависит от  нескончаемой борьбы мусульманских 
деятелей вокруг текстов и практик, генерирующих «ортодоксию» в разных политиче-
ских ситуациях. Аналогичным образом правовые решения улемов, соответствующие их 
конкретным школам шариата, выносятся в  конкретных религиозных и  политических 
полях. В этих полях повсеместно участвуют разные комбинации акторов — от государ-
ственной власти, которая стремится воспроизвести (или трансформировать) преобла-
дающие социально-политические условия, до мистиков, суфийских братств и «ислам-
ских активистов» с их различающимися отношениями с  государством и улемами. Все 
они — участники переговоров об ортодоксии, хотя и неравные. 
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В  недавней дискуссии «Ислам несовместим с  демократией» в  рамках форума 
Intelligence Squared в прямом эфире сиднейского ABC Radio, Дэниел Пайпс потребовал, 
чтобы мусульмане полностью отбросили шариат из-за его сущностно нелиберального 
характера. Это бредовое требование — социологическая карикатура на исторически 
динамичный, креативный и развивающийся процесс принятия исламского права. В двух 
словах, я весьма рекомендую книгу Макриса ради его поучительных и сложных исследо-
ваний конкретных проявлений мусульманской практики в преимущественно арабских 
контекстах. Однако есть серьезный вопрос о причинах включения Турции в Ближний 
Восток, как он определяется в его книге. Многие его этнографические примеры, от три-
виальных до сложных, взяты из арабоязычных стран. Но в Турции, в отличие от Египта, 
нет встроенного и политически легитимного исламского дискурса, влияющего на по-
литическую жизнь в публичной сфере. Исламский «язык» вызывает глубокое недоверие 
у многих секуляристов и был причиной запрета политических партий Конституционным 
Судом. Аналогично классическое деление мира на «землю ислама» и «землю войны» — 
как отмечает Макрис, эта фразеология полна смысла для многих на Ближнем Востоке — 
никогда политически не использовалось в Турции. Также неверно, что миллионы людей 
в Стамбуле считают пророка Мухаммада идеальным человеком, или даже что основные 
факты биографии Мухаммада известны всем мусульманам (Makris, 2007, p. 19) — многие 
люди считают более важной биографию Ататюрка и знают ее гораздо лучше. Турецкому 
Министерству религиозных дел недавно пришлось определять, в каких смыслах жизнь 
Мухаммада может быть понята как образцовая3. Основание государства Израиль не 
имеет «особого веса» (Makris, 2007, p. 15) в турецком политическом и социальном дис-
курсе, и «Турецкие авиалинии» не включают чтение Корана в программы обслуживания 
во время полета, в отличие от «Малайзийских» и «Египетских»!

Возможно, некоторые из перечисленных различий незначительны. Но учитывая, 
что в центре исследования Макриса стоят арабские страны — и даже конкретно Еги-
пет, — включение Турции в  его Ближний Восток следовало бы обосновать аккурат-
нее. Этот вопрос представляет не только этнографический интерес с  учетом того, 
насколько часто Турцию хвалят как образцовый пример коренного и  результатив-
ного поворота на Запад. Общим местом в  турецком националистическом дискур-
се и у многих западных ученых (например, Бернарда Льюиса) служит утверждение, 
что государственный секуляризм в турецком стиле представляет собой единственное 
спасение для обществ мусульманского большинства. С моей точки зрения, эту док-
трину турецкой исключительности нужно эмпирически доказывать через компара-
тивные исследования, а не просто крикливо повторять. Реальность гораздо сложнее. 
Возможно, Турция больше похожа, скажем, на Египет, нежели признает идеологиче-
ское утверждение о ее модельном статусе, но необязательно из-за ее подавленных ис-
ламских подводных течений. Напротив, существующие между ними сходства можно 
приписать египетскому секуляризму: как и турецкое государство, египетская нацио-
нальная образовательная система играет решающую роль в распространении легити-
мированной государством версии ислама.

Далее, вопреки моим возражениям против включения Макрисом Турции в  его 
общую аргументацию, есть одна ключевая тема, которая требует именно таких 
кросс-социетальных антропологических исследований, — это роль улемов в турец-

3. См. газету «Radikal» от 19 марта 2008 г. с отчетом о речи главы Министерства религиозных дел по поводу праздно-
вания Мевлид Кандили — дня рождения Пророка.
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ком и арабском обществах. Верно, что в Турции нет улемов в общепринятом смысле 
этого слова: учреждение Министерства религиозных дел (Диянет) в 1923 г. положило 
конец относительной автономии исламского образования. Вопрос в том, составля-
ют ли эксперты Диянета и религиозные ученые теологических факультетов в Турции 
«улемоподобный» класс специалистов? Важно принять во внимание то, работают ли 
Диянет и его ученые в Турции согласно принципам и процедурам, установленным 
в  классической исламской юриспруденции, таким как иджма и  иджтихад. Второй 
вопрос: насколько эксперты Диянета по исламскому праву расширяют и обогащают 
исламскую традицию, подобно улемам в  других странах, особенно в  своей интер-
претации Корана и  хадисов. Третий вопрос: каким образом создание одобренной 
государством и национализированной версии ислама в Турции сформировало при-
чинно-следственные отношения между секуляризмом и авторитаризмом. Аналогич-
ное производство исламской ортодоксии националистическими правительствами 
во всех остальных ближневосточных странах привело также к кризису демократии 
в них (Antoun, 2006). Четвертый вопрос: процедура, посредством которой выводы 
турецкого Диянета, например, о суррогатном материнстве, косметической хирургии 
или пожертвовании органов могут обрести силу закона. Хотя религиозные эксперты 
Диянета работают по  предписаниям турецкого государства, по  многим вопросам 
эти предписания не сформулированы ясно. Какую силу имеют рекомендации Дия-
нета? Влияют ли они на законодательство? Если да, почему это не воспринимается 
как ползучая исламизация турецкого права, как это было бы в Египте? Пятый вопрос: 
какими способами Турецкая Республика, подобно многим другим государствам на 
Ближнем Востоке, подавляет неавторизованных «экспертов» по исламу (см. харак-
тер освещения в турецких СМИ джинджи ходжа, или религиозных целителей), и ка-
ким образом многие исламисты поддерживают эти преследования. Шестой вопрос: 
релевантность турецких теологов с точки зрения более широких кругов общества. 
Он же касается улемов во всех остальных ближневосточных обществах. Кто к ним 
прислушивается? Все эти частичные сходства показывают, что радикальное отделе-
ние многими учеными Турции от остальных (в арабском мире) нуждается в эмпи-
рической проверке.

Книга Уайт не отвечает на многие из этих вопросов — это не ее предмет исследо-
вания, — но позволяет по-иному сопоставить жизни мусульман этого региона с прак-
тикой и принципами политического ислама. Уайт доказывает необходимость изуче-
ния исламистской политической идеологии через ее корни в  культурных кодексах 
и нормах городского сообщества. Она использует термин «вернакулярная политика» 
для  концептуализации того, как исламистское движение в  Турции и  политическая 
партия «Рефах» («Благосостояние») помещают себя «в местную культуру и межлич-
ностные отношения, опираясь также на разнообразные гражданские и политические 
организации и идеологии» (White, 2002, p. 6). В некотором смысле можно сказать, что 
успешные исламистские политические движения занимаются антропологией: их по-
литическая практика и дискурс вырастают из тонкого понимания местных практик 
и культурных норм, хотя они и пытаются заново репрезентировать эти культурные 
ценности ради мобилизации посредством исламского языка. Вернакулярная поли-
тика, или использование отобранных культурных принципов для обретения полити-
ческой поддержки, доступна и другим политическим партиям, если их собственный 
modus operandi этому не препятствует. 
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Уайт провела полевые исследования в огромном стамбульском районе Умрание. Это 
по большей части бедное скопление пригородов, построенных сельскими мигрантами. 
Большинство их на определенном этапе городской жизни вложились постройкой своих 
собственных домов в его бурное разрастание с высокой плотностью застройки. Поми-
мо прочего, ее полевая работа включала участие в  «деятельности двух групп местных 
активистов — исламистской и секуляристской» (White, 2002, p. 8). Изучение их в паре 
позволило создать четкую теорию, объясняющую, почему секуляристский «Женский 
центр Умрание» сравнительно безуспешно пытался привлечь местных жителей к сво-
им программам и дискурсу. С точки зрения Уайт, секулярные активисты организовали 
свою деятельность исходя из предположения, что местные ценности и традиции, пред-
ставленные как патриархальные, исламские и  отсталые, требуют революционизации. 
Их миссией было просвещение народа. В результате они «оказались неспособны (или 
не хотели) признать, что те вещи, которые они очерняли как «традиции», характерные 
для  окраинных бедных пригородов, на самом деле могли бы стать мощным базисом 
для вполне «модернистских» явлений, таких как политическая мобилизация, граждан-
ское общество и усиление женщин» (White, 2002, p. 259).

Что это за культурные практики и  ценности в  Умрание, до  которых кемалисты не 
сумели добраться, и откуда они взялись? Уайт доказывает, что люди из рабочего класса 
обладают набором ценностей, которые выступают как важный ресурс для семей и ин-
дивидов, стесненных финансовыми трудностями. Эти ценности «ставят взаимосвязан-
ность выше индивидуальности, социальную и моральную ответственность выше лично-
го выбора или принятия решений, привязанность выше независимости» (White, 2002, 
p. 67). Они соединяются с культурными практиками, включающими отношения взаим-
ности, добрососедство (имедже) и мощные круги взаимных обязательств (химайе). Ис-
ламистские женские активистки сыграли особенно важную роль в организации жителей 
Умрание в ячейки активистов и сочувствующих, «построенных на уже существующих 
сетях соседских связей, вовлеченных в горизонтальную организацию наподобие имед-
же» (White, 2002, p. 72). В двух словах, Уайт считает успех исламистских партий в Тур-
ции результатом персонализации ими политических отношений и того факта, что они 
помещают свое идеологическое послание в локальный контекст общих коммунальных 
ценностей и интересов.

Несмотря на проблематичное заигрывание Уайт с  понятием «коллективистско-
го общества», которое, как она считает, должно лежать в основании этих ценностей, 
подлинное достоинство этой книги лежит в ее противоположном интересе к «поли-
тической экономии культуры». Этот анализ с  его пристальным интересом к  повсе-
дневным социальным и экономическим отношениям людей из Умрание этнографи-
чески чувствителен к тому, как нехватка денег, возможностей и выбора обуславливает 
жизнь людей. По словам Уайт, бедность — это «решающее ограничительное условие» 
(White, 2002, p.  95). Культурные и  семейные ресурсы одновременно поддерживали 
и  ограничивали индивидов в  их выборе, тогда как экономические реалии зачастую 
сильнее влияли на прекращение активизма молодых женщин-исламисток, нежели 
религиозная идеология. Работать ли, вступить ли в брак, где работать, с кем вступить 
в брак — эти решения обсуждались индивидами в замкнутых кругах, внутри которых 
они преследовали свои цели, и сами эти цели тоже подтверждались или отвергались 
со временем. Работа Уайт концентрируется на классе, гендере и их ограничительных 
возможностях, и это не позволяет ей предпочесть «сверхкультурализованную» модель 
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социального антагонизма. Эта модель, предпочитаемая и  кемалистскими, и  исла-
мистскими активистами, подчеркивает культурные различия, которые, как заявляет-
ся, конституируют другую сторону и в то же время смягчают внутренние конфликты 
в ней. Но очевидно, что исламистская политика в том виде, в каком ее проводят об-
разованные мусульманские женщины, ведет к явному разрыву ожиданий и практики 
между ними и многими мужчинами-исламистами, у которых есть свои причины про-
водить исламистскую политику. То же самое, разумеется, можно сказать о секуляр-
ных феминистках и кемалистах-мужчинах.

В итоге Уайт также не претендует на демонстрацию общей теории мусульманско-
го общества. Ближе всего она подходит к  претензиям на компаративность, когда ре-
комендует исследовать процессы вернакулярной политики в других странах, особенно 
в изучении протестантских мегацерквей в Северной Америке. В этом случае мы могли 
бы обнаружить, что в изучении локального христианства с его конкретной адаптацией 
и апроприацией «ортодоксии» антропологические христианства имеют много общего 
с антропологическими исламами.

ЛЕВАЯ И ФЕМИНИСТСКАЯ ИСЛАМОФОБИЯ

Т еперь позвольте мне резко сменить курс и рассмотреть через призму ислама ан-
тропологии, представленную выше, освещение ислама в локальных СМИ и поли-
тику в отношении ислама в Австралии. Почему эти книги общественно значимы 

в эпоху, когда об исламе говорят все больше, и когда западные государства все больше 
следят за мусульманами? Лучший способ ответить на этот вопрос — выделить из них 
некоторые базовые принципы, которые, на мой взгляд, должны влиять на то, как со-
временная антропология конструирует ислам. Эти принципы также служат ключами 
к  решению стоящей перед антропологами проблемы репрезентации ислама в  СМИ. 
Антропология как дисциплина не может избежать современного интереса к  исламу. 
«Мир» принес эту религию в академическую среду, и в особенно яркой форме — когда 
вооруженные силы США привлекли антропологов как консультантов по анализу куль-
туры обществ с мусульманским большинством. Как иронично: американским военным 
понадобились не клише ориенталистских предрассудков, не лозунги исламофобской 
риторики о джихадистском терроре и не цитирование стихов Корана для объяснения 
практики, а мощь контекстуализирующей антропологии, ориентированной на полевые 
исследования.

Если руководствоваться этими тремя исследованиями, то из чего должен сегодня со-
стоять ислам антропологии? Во-первых, ясно, что не существует единого ислама или ар-
хетипического исламского общества, которое эта дисциплина стремилась бы выявить, 
репрезентировать и объяснить. Скорее она озабочена анализом множественности ис-
точников, генерирующих разнообразие способов быть мусульманином. Во-вторых, 
ислам современной антропологии исторически и  культурно контекстуализирован, 
и  результат этой контекстуализации — изучение разнообразия «исламов» как внутри 
обществ, так и в разных обществах и их изменчивости со временем. В-третьих, совре-
менная антропология направляет свою аналитическую энергию на описание процессов 
производства того знания о правильной мусульманской жизни, которое порождает эти 
«исламы». В-четвертых, отсюда следует, что она политизирует эпистемологические про-
цессы, посредством которых эти неустойчивые или хорошо укорененные ортодоксии 
и  практики создаются, поддерживаются и  трансформируются в  каждом конкретном 
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контексте. И в-пятых, ислам антропологии должен также быть антропологией мусуль-
манского опыта, внимательной к меняющимся смыслам, которые индивиды или кол-
лективы приписывают своим собственным религиозным практикам, и в то же время со-
относят свой опыт с обсуждаемым здесь производством знаний и ортодоксии об исламе 
в исламских и других институтах.

Что отличает воззрения антропологов на жизнь мусульман от  дискурса об  исламе, 
производимого другими, более громкими голосами в Австралии? Простого ответа не 
будет, если учитывать разнообразие мест производства высказываний об  исламе со 
стороны множества мусульманских групп, университетов, различных государственных 
учреждений, официальных представителей мечетей, женщин и даже пресс-служб кон-
сульств национальных государств с  мусульманским большинством. Например, мечеть 
Галлиполи в Оберне со штатом из представителей турецкого Диянета ежегодно органи-
зует популярный день открытых дверей, рассказывая посетителям об исламе и проводя 
на своей территории гражданскую церемонию в День АНЗАК4.

Тем не менее, одним из влиятельных источников дискурса об исламе и мусульман-
ских движениях в масс-медиа являются определенные левые и феминистские круги. 
Много было написано об исламофобии «правых» (Bunzil, 2005), но гораздо меньше 
обсуждались взгляды на ислам людей, считающих себя левыми, и то, отличаются ли 
они (и чем) от более откровенно расистских репрезентаций правых. Следует ли клас-
сифицировать некоторые левые дискурсы также как исламофобские? Этот вопрос 
требует серьезного изучения. Чтобы придать некоторый смысл разбираемым во-
просам, я хотел бы обратиться лишь к двум недавним примерам из СМИ. Первый — 
опубликованное в  газете «Sydney Morning Herald» под  названием «Неверующий 
защитник» интервью Джеймса Баттона с  британским философом Э.К.  Грейлингом, 
который относит себя к левым. Грейлинга в первую очередь заботит свобода слова, и в 
частности право западных СМИ перепечатывать датские карикатуры на пророка Му-
хаммада. Грейлинг видит в протестах мусульман против карикатур угрозу секулярной 
либеральной традиции Запада. Подобно биологу Ричарду Докинзу с его заявлениями 
об абсурдности веры, Грейлинг далее утверждает, что религия — это «безумная край-
ность человеческой мысли... Верить во что-либо перед лицом очевидности и вопре-
ки разуму — верить религиозно — это постыдно, безответственно и невежественно, 
и заслуживает отношения, противоположного уважению» (Button, 2007, p. 29). Да-
лее, «мы стремимся уважать чувства мусульман, но и они должны в равной степени 
стремиться уважать наши. Многих западных людей глубоко оскорбляет вид женщины 
в бурке» (Button, 2007, p. 28). Очевидно, что при взглядах Грейлинга на ислам запад-
ные люди не могут быть мусульманами, и у них с мусульманами не может быть общих 
чувств. Что и говорить о бесконечной борьбе мусульманских деятелей вокруг текстов 
и  практик, генерирующих «ортодоксию» в  разных политических ситуациях, в  том 
числе западных мусульман в Австралии и Британии нашего времени. Далее, о каком 
либеральном уважении со стороны Грейлинга можно говорить, если он не учитывает 
противоположных смыслов, которые могут приписывать бурке ее носительницы? 

Второй пример — статья журналистки Памелы Боун в издании «The Australian» 
под названием «Почему мы молчим об исламском половом апартеиде» (Bone, 2007). 

4. День памяти ветеранов войн в Австралии и Новой Зеландии (25 апреля). Назван в честь Австралийского и Ново-
зеландского армейского корпуса (ANZAC) британской армии, отличившегося в Дарданелльской операции в Тур-
ции во время Первой мировой войны. — Прим. пер.
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Жертвой Боун служат те, кто «ранее считался левыми», а ныне стали «занудными» 
культурными релятивистами, когда речь заходит о  концепте семейной чести в  со-
временных ближневосточных обществах и (тем самым) о практике убийств чести. 
Согласно Боун, логика культурных релятивистов такова: «Мы не лучше их. Мы не 
должны навязывать им наши ценности. Мы можем критиковать только свои». Она 
заключает:

«Проблема этого образа мыслей в том, что западная культура при 
всех ее недостатках явно, объективно лучше. В отличие от женщин, 
которых я встречала в лагерях беженцев на границе Чада и Судана, 
и которые не могут выйти из лагеря за дровами без страха быть 
изнасилованными, я могу после конференции в Остене в сумерках пой-
ти домой по безопасным улицам. Нет, нам еще далеко до прекраще-
ния изнасилований, но нам не требуется четырех свидетелей-мужчин 
для доказательства изнасилования, мы не приговариваем его жертв 
к бичеванию, мы не казним за супружескую измену... За некоторыми 
достойными исключениями, западные либералы не выступают про-
тив гендерного апартеида, под властью которого живут женщины 
в значительной части исламского мира, как они выступали против 
расового апартеида в Южной Африке. По причине ли страха самим 
стать жертвами угроз исламистов из-за таких выступлений? Я так 
не думаю. Скорее это... новый феномен «исламофобиофобии»: силь-
ный страх быть сочтенным критиком ислама и расистом, как будто 
раса имеет к этому какое-то отношение (Bone, 2007)».

Ложь этого сравнения («апельсинов» лагеря беженцев с  «яблоками» конферен-
ции) и  стереотипные примеры исламской юриспруденции обнаруживают вульгар-
ность боуновской репрезентации ислама. И  Грейлинг, и  Боун — уважаемые люди, 
называющие себя левыми и атеистами. Но каковы политические импликации их ри-
торики о мусульманах? С их точки зрения, ислам по своей сути ложен, и женщины 
под покрывалами, следующие этой догме, должны быть оценены и осмыслены в этом 
свете. Ислам также сущностно враждебен женщинам, и  потому, чтобы обеспечить 
свободу носительницам хиджаба, нужно защитить их от  религиозных отцов и  бра-
тьев. Бурка — символ мизогинии ислама, и ее присутствие должно осуждаться в за-
падном публичном пространстве, потому что ее ношение оскорбляет и потенциально 
угрожает социальному миру в неисламском обществе и правам женщин. Что необ-
ходимо сделать? Рассуждая логически, ислам должно контролировать государство 
посредством различных институтов (например, аналогов турецкого Диянета), чтобы 
не позволять мусульманам порождать ложь и  навязывать женщинам репрессивные 
верования и  практики. Это политический проект авторитарной секуляризации ис-
лама. И эти институты играют даже более важную роль: они охраняют от мусульман 
Просвещение, то самое Просвещение, которое родилось на Западе, является вечно 
истинным и освобождающим, и потому должно неустанно охраняться и воспроиз-
водиться.

Хотя эта позиция и взгляды людей, называемых в СМИ «хэнсонитами»5, на первый 
взгляд не очень похожи, у  них есть некоторые общие убеждения. Во время недавней 

5. Последователи Полин Хэнсон (р. 1954), основательницы австралийской Партии одной нации, выступающей против 
мусульманской иммиграции в Австралию. — Прим. пер.
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шумихи из-за заявления Коранического общества о постройке исламской школы в Кэм-
дене к югу от Сиднея Дэмиен Мерфи в «Sydney Morning Herald» процитировал Кейт 
Маккаллок, «лицо оппозиции» («католичку и мать четырех детей»):

«Школа — это лишь острие клинка. Посмотрите только на те 
страны, которые приняли арабов и другие исламские народы: вы уви-
дите, как они пришли и начали насильственные действия, пытаясь 
вытеснить местных жителей. В одной Англии в год происходит 
15убийств чести, когда родственники-мужчины убивают своих до-
черей и сестер якобы за нарушение исламского учения... Я хочу, что-
бы мусульмане в Австралии ходили в наши школы, чтобы их дети 
росли с нашими ценностями и, что важнее, чтобы их матери могли 
встречаться с австралийскими мамами и видели, что им необяза-
тельно терпеть такое обращение, которому они иногда подвергают-
ся (Murphy, 2008)».

Эта риторика, возможно, более откровенно расистская в своих отсылках к арабам. 
Но общей чертой в отношении к исламу правых и некоторых левых и феминисток 
является репрезентация ислама как монолита и  основной упор на мусульманские 
гендерные и  половые отношения, которые представлены как неизбежные (как и  у 
Мернисси). Ложная категория неизменной исламской культуры, в свою очередь, при-
влекается для постановки фальшивых вопросов, например, об основаниях концепту-
альной неадекватности ислама в  вопросе индивидуальных прав или о  коренящихся 
в исламе причинах провала демократии в мусульманском мире.

С  этим связано отсутствие интереса к  отслеживанию производства знаний 
об исламе/«исламах», в рамках которого идут споры и нет единства мнений. И правый 
и  левый дискурсы отказываются признать равное значение за разнообразными расска-
зами мусульман об их собственной жизни и политической практике, особенно когда они 
противоречат нарративу, который комментатор хочет подкрепить. Особенно ценятся 
свидетельства бывших мусульман (например, книга «Неверная» — автобиография Айаан 
Хирси Али). Также неохотно концептуализируют гетерогенность мусульманской жизни 
и сложности форм исламизации, связанных с социальным классом, и не признают креа-
тивное использование мусульманами исламизированных символов для целей внутреннего 
размежевания. Интерпретация покрывала как символа изоляции и мужского контроля 
над  женским телом иронически воспроизводит точку зрения многих мужчин-ислами-
стов: как демонстрирует нам Уайт, мусульманки из Умрание, носящие покрывало, имеют 
для этого гораздо более разнообразные намерения и причины. Мало интересуются реаль-
ным процессом обучения тому, как стать мусульманином, и к этому добавляют идеали-
зированное представление о том, что ислам — доминирующая сила в жизни мусульман. 
Также не учитывается то, как жизнь мусульман меняется со временем. Нет концептуали-
зации даже того, как права и практики меняются в течение жизненного цикла, не говоря 
уже о том, как перемены связаны с политико-экономическим развитием.

Также в значительной части дискурса СМИ присутствует фетиш корней, и многие 
левые (например, Филипп Адамс) постулируют, что ближневосточный, арабский или са-
удийский ислам — это и есть реальный ислам, и что эти корни определяют современную 
мусульманскую практику (а не наоборот). Явно присутствует серьезная одержимость 
Саудовской Аравией и ее особыми отношениями с США. Саудовское королевство бра-
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нят с  двух сторон, и как «банкира» западного империализма, и как «экспортера» ре-
акционного ислама. Хороший пример — недавняя реакция на частично саудовское фи-
нансирование исламского исследовательского подразделения в Университете Гриффита, 
прежде всего со стороны так называемых экспертов по  национальной безопасности: 
параноидальные требования искоренить то, что изображается как вспышка исламской 
инфекции, как если бы массовая прививка против ислама, конституированная австра-
лийской историей, была на грани исчезновения. Последнее: следует упомянуть и выстав-
ку 2007 года «Искусство ислама» в  Галерее искусств Нового Южного Уэльса. Работы 
ныне живущих мусульман, очевидно, не считаются исламскими, потому что выставка не 
пошла дальше средневековья. Даже арт-кураторы, не замеченные в  левых симпатиях, 
своим отбором материала подразумевают, что модерн антитетичен подлинному или ис-
тинному исламу — видимо, потому что работам современных мусульман не хватает 
характерного эстетического стиля, представленного как господствующий над всеми ин-
дивидуальными или локальными вариациями прообраз. Здесь есть аналогия со взгляда-
ми на ислам левых исламофобов, которые сомневаются, что мусульмане-либералы или 
феминистки являются истинными и полноправными мусульманами, точно так же как 
кураторы сомневаются в искусстве современных мусульман. Тем самым и арт-кураторы, 
и левые с хирургической точностью проводят границу между мусульманами и совре-
менностью.

Антропологическая наука, которая концентрируется на борьбе и жизненном опыте 
мусульманских акторов в связи с текстами и практиками в процессе генерации «орто-
доксии» в  разных политических ситуациях, служит жизненно важным противоядием 
от этих развивающихся редукционистских дискурсов об исламе. Ислам антропологии 
должен быть многогранным. Антропологи должны заниматься очерчиванием собствен-
ных мусульманских практик и репрезентаций ислама, в том числе способов производ-
ства ими понятий о добре и зле, еретиках и истинных мусульманах. Разве дело антропо-
логов — решать, кто прав? «Антрополог наблюдает то, как мусульмане репрезентируют 
свои репрезентации; только мусульмане могут наблюдать ислам» (Varisco, 2005, p. 162). 
Ранее в своей книге Вариско утверждал иное: вопреки заявлением Ахмеда, «антропо-
логия... не “хорошо подходит для определения мусульманского идеала и помощи в его 
построении”. Только индивидуальные мусульмане могут определять такие идеалы; зада-
ча антрополога и любого другого объективно ориентированного ученого — проследить 
взаимосвязи этих идеалов внутри каждой конкретной культурной ситуации» (Varisco, 
2005, p. 125).

Тем не менее, я не стал бы буквально интерпретировать выразительную финальную 
сентенцию Вариско. Мусульмане совершают разные дела — организуют социальные 
действия и отношения — во имя ислама. Антропологам, чтобы писать об «исламах» 
антропологии, нужно и объяснять мусульманские репрезентации ислама, и критиче-
ски оценивать их с политической точки зрения. Разница между исламом антрополо-
гии и исламофобским дискурсом об исламе — не в отказе со стороны антропологов 
критиковать доминирующие исламские ортодоксии или практики в каждом отдель-
ном социальном поле. Она — в отказе переносить этот критический анализ на ислам 
в целом, а также укреплять другие политические проекты, заявляющие о несовмести-
мости ислама с секуляризмом во имя утверждения собственных интересов или стра-
тегий власти. Польза аргумента об «исключительности» ислама для Международных 
коалиционных сил в Ираке при вторжении в Ирак и Афганистан достаточно очевидна, 
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учитывая, что репрезентация патриархального и иногда даже педофильского ислама 
(см. фильм «Осама») обеспечивает идеологическое оправдание для военной оккупа-
ции. Аналогично образ монолитного и реакционного ислама жизненно важен для не-
прекращающегося дискурсивного самоутверждения «Запада» (и кемалистов в  Тур-
ции). Даже если взять такой сложный случай, как определенное течение феминизма 
и  его бескомпромиссное отрицание ислама из-за роли последнего в  легитимации 
подчинения женщин, оно слишком редко проявляет любопытство к тому, что могло 
бы означать это подчинение (или его трансформацию) для религиозных женщин, ко-
торые следуют этой практике (Mahmood, 2001). Здесь критика проводится без пред-
варительного тщательного анализа и отвлекает внимание от конкретных социальных 
отношений, посредством которых ведется борьба за ортодоксию, в том числе самими 
этими женщинами. Если лучшее, что может предложить исламофобский феминизм 
мусульманским женщинам, — это ассимиляция их ценностей и  превращение в  по-
добных Кейт Маккаллок из Кэмдена, как следует из ее слов, тогда он тоже обречен на 
неадекватность.
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